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Zamknięci i wyobcowani 
Przestrzeń subiektywna 
w dramacie współczesnym
Kiedy Peter Szondi formułował swoje tezy na temat tekstów Augusta 
Strindberga, traktując jego twórczość jako początek zjawiska określanego 
mianem „dramaturgia subiektywna", skoncentrował swe uwagi na prze­
kroczeniach, jakich dokonano w dramaturgii nowoczesnej w stosunku do 
poprzedzającego ją nowożytnego wzorca. Pisał między innymi:
Dramat, forma artystyczna par excellence oznajmująca i dzięki dialogowi 
otwarta, otrzymuje zadanie przedstawiania wydarzeń psychicznych. Roz­
wiązuje je, skupiając się na swej centralnej postaci [...] albo z jej perspekty­
wy ujmując wszystko inne [...], przy czym przestaje już oczywiście być 
dramatem1.
Słowa Szondiego, czytane w perspektywie nowych projektów badaw­
czych, akcentujących fragmentaryzację, transgresyjność i kryzys dramatu, 
nadal pozostają istotnym ustaleniem teoretycznym2. Zacytowane przekona­
nie patronuje refleksji na temat dramaturgii subiektywnej; pozwala również
1 P. S z o n d i :  Teoria nowoczesnego dramatu 1880 — 1950. Przeł. E. M i s i o ł e k .  Warsza­
wa 1976, s. 40.
2 Por. A. K r a j  e w s k a :  Dramat współczesny. Teoria i interpretacja. Poznań 2005, s. 62 — 
71; E a d e m :  Estetyka współczesnego dramatu. W: Teatr — media — kultura. Red. D. F o x ,  
E. W ą c h o c k a .  Katowice 2006; Wstęp. Kryzys dramatu. W: Słownik dramatu nowoczesnego 
i najnowszego. Red. J.P. S a r r a z a c .  Przeł. M. B o r o w s k i ,  M. S u g i e r a .  Kraków 2007.
spojrzeć na dramat jaźni jak na „dzieło otwarte", projektujące dynamikę in­
terpretacji — zarówno ze względu na płynność granic gatunkowych, jak i ze 
względu na przedstawiony podmiot, obnażony w procesie manifestacji su­
biektywności.
Uwagi te nie służą bynajmniej przypomnieniu powszechnie uznanej kon­
statacji na temat „dzieła otwartego", które nie poddaje się jednoznacznej 
wykładni i „umyka" odbiorcy, zaangażowanemu w odkrywanie zaprojek­
towanych w utworze możliwości znaczeniowych3. Nie tylko o zaakcento­
wanie lektury jako „zdarzenia" i interpretacji jako „transakcji" tu chodzi4. 
Zmierzam przede wszystkim do podkreślenia, że zapoczątkowany ponad 
sto lat temu Strindbergowski Ich-Drama do dziś inspiruje dramatopisarzy, 
bo stanowi formułę pojemną i odpowiednią do ukazania istotnej egzysten­
cjalnej bolączki — zobrazowania „podmiotu rozproszonego". I właśnie dla­
tego, dzięki sieci powtórzeń i aktualizacji dobrze znanego dramaturgiczne­
go wzorca, pisać można o „otwarciu" tej odmiany gatunkowej dramatu.
0  tym rodzaju otwarcia, które nie tylko generuje różnorodne odmiany prze­
życia estetycznego, ale i mieści w sobie potencjał do powoływania kolejnych 
artefaktów, kreowanych oczywiście z innymi zasobami wrażliwości i wy­
obraźni.
Dramat subiektywny stał się bardzo silną nowoczesną formą dramatu, 
ponieważ przesunął punkt ciężkości z osoby bohatera, będącego ro­
dzajem porte-parole autora, na konfrontację ontologiczną, na pytanie 
o status rzeczywistości. [...] Perspektywa kartezjańskiego, rozumnego 
„ja" upada, by ustąpić miejsca niepewności i niekonsekwencji teoriopo- 
znawczej. Dramat subiektywny staje się tragedią epistemologiczną. „Pró­
ba rzeczywistości" kończy się klęską. Pytanie o siebie jest zawsze pyta­
niem o świat5.
Rozgrywanie doświadczeń bohaterów wedle wzorca niedookreślenia, 
na pograniczu wyobrażenia i rzeczywistości, wspomnienia i zdarzenia, jawy
1 snu to dobrze znane rozwiązania dramaturgiczne. W powodzi nowych 
tekstów, którym patronuje talent Gombrowicza i Różewicza, wciąż poja­
wiają się propozycje, kontynuujące wspomniany styl wypowiedzi o utrapie­
niach rozpoznania i granicach autokreacji. Tym, co zdaje się inspirować ko­
lejne głosy autorskie, a jednocześnie uruchamiać burzliwe nieraz dyskusje 
i analizy twórczości, są zmiany w rekwizytorni; chodzi o aktualny układ
3 Por. U. E c o: Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych. Przeł. 
J. G a ł u s z k a ,  L. E u s t a c h i e w i c z ,  A. K r e i s b e r g ,  M. O l e k s i u k .  Warszawa 1994, 
s. 2 3 —56.
4 Por. D. R a t a j c z a k o w a :  Posłowie. „Zarys mapy". W: Dramat polski. Interpretacje. 
Cz. 2: Po roku 1918. Red. J. C i e c h o w i c z ,  Z. M a j  c h r  o w s ki .  Gdańsk 2001.
5 A. K r a j e w s k a :  Świat jako performans. „Dialog" 2006, nr 5 — 6, s. 35.
danych, wśród których funkcjonuje jednostka — skazana na nadmiar no­
wych gadżetów i uciążliwe stare dylematy. Dlatego pojawiające się kolejne 
przykłady dramatów subiektywnych warte są omówienia — nie tylko ze 
względu na nobilitowaną grę powtórzenia i różnicy, która znacząco określa 
schematy i pomysły w praktyce tworzenia. Opis kreacji rzeczywistości su­
biektywnej w dramaturgii przełomu XX i XXI wieku, w powiązaniu z namy­
słem nad chwytami przypominania/ przekształcania cech gatunku, może stać 
się częścią obszernej refleksji na temat nowoczesnej i ponowoczesnej świa­
domości, borykającej się z konfliktem dwóch przestrzeni — konfliktem mię­
dzy tym, co ogarniające, i tym, co ogarniane.
Powyższe dywagacje wymagają analitycznego konkretu. Jako egzem- 
plifikacja refleksji na temat starych/ nowych dramatów jaźni posłużą mi dwa 
teksty: Polowanie na karaluchy Janusza Głowackiego i Podróż do wnętrza pokoju 
Michała Walczaka6. Teksty ciekawe o tyle, że wykorzystują schemat drama­
turgii jaźni poprzez nawiązania — wyraziste, lecz nie deklaratywne — do 
Kartoteki Tadeusza Różewicza.
Pierwsze skojarzenia i myśli o uporządkowaniu analizy wspomnianych 
dramatów wiodą tropem refleksji na temat tzw. dramaturgii postkartoteko- 
wej7. Bo tekst Różewicza — jak przekonały liczne analizy — pozostaje „dzie­
łem otwartym": nie tylko „na" interpretacje, nie tylko „wobec" tradycji lite­
rackiej, nie tylko „przez" autora, który dokonał gestu rozrzucenia swego 
dzieła, ale ponadto — „ku" nowym tekstom, które podejmują i ponawiają 
wyraźnie rekwizyty ze słynnego dramatu, zresztą w różnej konfiguracji 
i z różnym efektem8. W Kartotece, jak pisał niegdyś Zbigniew Majchrowski,
faktycznie „kurtyna nie opada", gdyż dramat ten stanowi źródło pomy­
słów rozwijanych nie tylko w innych utworach Różewicza, ale i przez 
innych twórców, czasem może i bez świadomości tego rodowodu [...]9.
Teksty z lat 70. i 80. ubiegłego stulecia, przypominające swą kompozycją 
chwyty z Kartoteki, zaklasyfikowane zostały jako manifestacje stagnacji i ne­
gatywów codzienności, jako konstatacje miernoty bohaterów, którzy zdą­
żyli już oswoić się z faktem rozpadu wartości. A zatem nie dotyka ich już —
6 J. G ł o w a c k i :  Polowanie na karaluchy. „Dialog" 1990, nr 5; M. W a l c z a k :  Podróż 
do wnętrza pokoju. W:  Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowsze­
go dramatu polskiego w wyborze Romana Pawłowskiego. Red. H. S u ł e k .  Kraków 2003. W szyst­
kie cytaty według tych wydań.
7 Por. D. D ą b r o w s k a :  Dramaturgia postkartotekowa. „Dialog" 1987, nr 1.
8 Por. np.: D. R a t a j c z a k o w a :  „Kartoteka", czyli problem dzieła otwartego. W:  T. R ó ­
ż e w i c z :  Kartoteka. Wrocław 1995; Z. M a j c h r o w s k i :  Otwieranie „Kartoteki". W:  T. R ó ­
ż e w i c z :  Kartoteka — Kartoteka rozrzucona. Kraków 1997; A. K r a j e w s k a :  Tadeusz Róże­
wicz „Kartoteka"— „Kartoteka rozrzucona". W:  Dramat polski. Interpretacje...
9 Z. M a j c h r o w s k i :  Otwieranie „Kartoteki"..., s. 25.
w przeciwieństwie do Bohatera Kartoteki — zjawisko postępującej atrofii 
świata, nie uwiera ich także żadna przeszłość. Czują tylko obrzydzenie do 
rzeczywistości, zawężonej do przestrzeni domu/bloku, a negatywne uczu­
cia wyładowują wobec swych podstawowych wrogów, czyli znienawidzo­
nych żon10. Polowanie na karaluchy Janusza Głowackiego (z 1990 roku) i Po­
dróż do wnętrza pokoju Michała Walczaka (opublikowana w 2003 roku) aktu­
alizują dobrze znaną sytuację dramatyczną w zupełnie innym celu. Stanowią 
zarazem godne uwagi, autonomiczne wypowiedzi na temat dwóch kolej­
nych, odmiennych, a zarazem kontrastujących ze sobą doświadczeń pokole­
niowych — tzn. emigracji politycznej i ponowoczesnego indeterminizmu, 
czyli wolności i wielości.
Polowanie na karaluchy i Podróż do wnętrza pokoju określić można jako dra­
maty znakomicie „podwójne", ich lekturę „prześwietlają" bowiem wyraź­
nie skojarzenia z dramatem Różewicza. Podstawowe chwyty wyznaczające 
kompozycję tekstów Głowackiego i Walczaka to: „zamknięta" przestrzeń 
pokoju, pasywna postawa leżącego w łóżku bohatera oraz wizualizacja we­
wnętrznych pragnień, lęków i obsesji. Gra relacji między wspomnianymi 
tekstami rozpoczyna się wraz z prymarnym założeniem konstrukcji świa­
tów przedstawionych, czyli kreacją miejsca akcji. Odizolowany i jednocze­
śnie „nieszczelny" pokój staje się pułapką i zarazem swego rodzaju labora­
torium doświadczeń wewnętrznych bohaterów. Tym samym — wypada 
przypomnieć — dramaty aktualizują niesłychanie nośny semantycznie i sym­
bolicznie wzorzec literacki i teatralny11. Znamienną cechą tejże aktualizacji 
pozostaje niejednorodność przestrzeni: pokój — miejsce zamieszkania boha­
terów staje się jednocześnie sceną, na której rozgrywają się osobnicze spek­
takle jaźni i na której — zgodnie z poetyką jawnej teatralności — stematyzo- 
wana zostaje obecność widza. Te zasadnicze koncepty dramaturgiczne de­
terminują lekturę omawianych tekstów, czyniąc ją aktywnością niemalże 
równoległą z procesem przypominania Różewiczowskiej Kartoteki, z jej słyn­
ną triadą przestrzenną: pokój — ulica — scena.
Niejednoznaczna przestrzeń to znakomite miejsce do usytuowania roz­
proszonego podmiotu, którego doznania uwarunkowane są niespójną, cha­
otyczną dialektyką wnętrza i zewnętrza. Nieustanne napięcie tkwiące 
w zaburzonej relacji między tym, co wewnętrzne, i tym, co zewnętrzne, 
buduje indywidualne światy postaci przedstawionych. To, co dominuje 
w ich sposobie odbioru świata, nazwać można deprecjacją zewnętrza, rozu­
mianego jako „realna" przestrzeń poza, wokół danego bezpośrednio mikro- 
kosmosu świata przedstawionego. Gest nonszalancji względem świata ze­
10 Por. D. D ą b r o w s k a :  Dramaturgia postkartotekowa...; J. C i e c h o w i c z :  Marek Ko- 
terski „Zycie wewnętrzne". W:  Dramat polski. Interpretacje...
11 Por. A. K r a j e w s k a :  Dramat współczesny. Teoria i interpretacja..., s. 99 — 108.
wnętrznego, choć spowodowany zgoła odmiennymi czynnikami, stanowi 
wyrazisty znak, łączący bohaterów obu dramatów. Janek i Anka z Polowa­
nia na karaluchy oraz Jerzy Skóra z Podróży do wnętrza pokoju egzystują 
w zamkniętym pokoju, bo — ironicznie rzecz ujmując — rzeczywistość nie 
sprostała ich oczekiwaniom i potrzebom. Brzmi to dość paradoksalnie, trudno 
bowiem porównywać doświadczenia emigranta politycznego i frustracje 
bezrobotnego trzydziestolatka. Nowa przestrzeń na zawsze pozostanie dla 
bohaterów przestrzenią obcą, źródłem skazy psychicznej, która określa styl 
rozpoznawania świata: ani to, co rzeczywiste, ani to, co urojone, nie wzbu­
dza pozytywnych skojarzeń. U Głowackiego, podobnie jak u Walczaka, „świat 
zewnętrzny jest obcą, sztuczną atrapą, do której w dodatku nie ma dostę- 
pu"12. Ponadto osaczenie bohaterów łączy się ze świadomie podtrzymywa­
ną przez nich izolacją. Zarówno Jan, jak i Jerzy pogłębiają w sobie doświad­
czenie odosobnienia i zamknięcia. Obaj odnajdują również znakomite sub­
stytuty aktywności w świecie zewnętrznym. Bohater Głowackiego zawzię­
cie studiuje mapę Stanów Zjednoczonych, bohater Walczaka — projektuje 
budowę swego królestwa, czyli „wewnętrza". Te działania poronne, ma­
skujące zawodowe porażki, określają byt bohaterów jako samonapędzający 
się układ zależności pomiędzy gestem odrzucenia a naporem zewnętrznego 
świata. Ten ostatni, pomimo wszystko, wdziera się bezwzględnie w prze­
strzeń pokoju, stając się przedmiotem subiektywnych wizualizacji. Na pod­
stawie projekcji bohaterów wyodrębnić można dwie zróżnicowane prze­
strzenie wewnętrzne.
Dramat Głowackiego jednoczy w sobie ślady Kartoteki Różewicza i Emi­
grantów Mrożka. Dzięki poetyce subiektywnej wyeksponowana została 
podstawowa cecha egzystencji bohatera, tzn. jego uwikłanie w historyczne 
i polityczne okoliczności. Dlatego na scenie jaźni pojawiają się milicjanci, 
a dzwonek telefonu wywołuje lęk i skojarzenia z niespodziewaną wizytą 
przedstawicieli KGB. Ale jednocześnie przeszłość to błogi czas zamieszki­
wania w ojczyźnie, przeciwstawiony żałosnemu „teraz". Tekst Głowackie­
go oferuje zatem dość powszechną wizję emigracji, eksponując w wizerunku 
emigranta świadomość bezsilności, niemożność działania (w tym przypad­
ku niemoc twórczą) i tęsknotę za utraconym „krajem lat dziecinnych". Jest 
jednak drobny szczegół, dzięki któremu interpretować można wspomniany 
dramat nie tylko jako przykład utrapień emigranta politycznego, z wyko­
rzystaniem atrybutów Różewiczowskiej Kartoteki. Ten szczegół to uporczy­
wie powtarzany przez Jana gest oglądania mapy.
Czytać można dziś te zachowania bohatera dramatu co najmniej z dwóch 
perspektyw (nie licząc oczywiście prymarnej dla czasu powstania sztuki in­
terpretacji, czyli „więziennej kondycji emigranta"). Rozpoznawanie teryto­
12 E a d e m :  Dramat i teatr absurdu w Polsce. Poznań 1996, s. 210.
rium nie sugeruje bynajmniej syndromu zdobywcy czy podróżnika, nie ozna­
cza pasji turysty. Stanowi wyraz długotrwałej fascynacji Ameryką i jest świa­
dectwem epistemologicznej pomyłki, bo zaprezentowana kondycja emigranta 
skutecznie obnaża ułudę mitu, tkwiącego w świadomości Jana. Szczegól­
nym tego przykładem może być porównanie przebiegu granic Europy i USA, 
którego dokonuje bohater. Granice na Starym Kontynencie „wyginają się 
i wiją jak robaki w puszce. Straszny bałagan". Za to podział terytorialny 
Nowego Kontynentu to „kawał solidnej roboty"13.
Ameryka zaprezentowana w dramacie z perspektywy pokoju emigran­
ta i parku dla bezdomnych okazuje się oczywiście pozorną krainą szczęśli­
wości. To ironiczne przekształcenie wpisuje się znakomicie w kontekst roz­
ważań, które snuje na temat Nowego Kontynentu Jean Baudrillard14. Świat 
przedstawiony w dramacie Głowackiego to rzeczywistość subiektywna, 
a więc właściwie „brakuje" w nim świata, rozciąga się natomiast przed czy­
telnikiem przestrzeń działań wyobrażonych przez podmiot. Zjawisko „uchy­
lenia świata", dostrzegalne za sprawą poetyki subiektywnej i poprzez mani­
festację izolacji bohaterów, znakomicie uwydatnione jest również dzięki sy­
tuacji oglądania mapy. Fascynacja znakiem realnego terytorium — mapą, 
która zastępuje świat — to dobre świadectwo błędnego koła autorefleksji 
i doskonały przykład wykluczenia bohatera z udziału w dobrodziejstwach 
świata realnego (czytaj: kreowanej i akceptowanej przez maluczkich „hiper- 
realności"). Sfrustrowani Anka i Jan ulegają obowiązującemu w społeczeń­
stwie spod znaku „hiper" i „pop" wzorcowi pragmatyzmu i dobrego samo­
poczucia. Przynajmniej podczas rozmów telefonicznych, kiedy nieustannie 
dostarczają rozmówcom? sobie nawzajem? iluzorycznych dowodów na swe 
bezproblemowe i pełne sukcesów istnienie. O prawdziwym wymiarze tej 
egzystencji, naznaczonej lękiem i frustracją, świadczą postaci, wyłaniające 
się spod łóżka bohaterów, jak uporczywy, natrętny karaluch. Milicjanci, bez­
domny, Thompsonowie i cenzor stanowią personifikację pognębiających fak­
tów z przeszłości, które tkwią w pamięci Jana i Anki jako świadectwo ich 
kondycji. Postaci-projekcje funkcjonują nie tyle jako wizualizacja nieświado­
mych procesów, ale jako znak kompleksów, narosłych wskutek nieudanych 
relacji interpersonalnych — w wielu aspektach istnienia społecznego boha­
terów.
W tym subiektywnym mikrokosmosie dramatu przywołana jest pośred­
nio przestrzeń ojczyzny — nieprzychylna, choć jednak swojska — i zmityzo- 
wana przestrzeń idealnego, choć obcego kontynentu (pojedyncze sygnały 
obecności świata poza kratami pokoju emigrantów — karetka pogotowia, 
dźwięk telefonu — skutecznie obnażają iluzje, którym ulegają postaci). Przy­
13 J. G ł o w a c k i :  Polowanie na karaluchy..., s. 21.
14 Por. J. B a u d r i l l a r d :  Ameryka. Przeł. R. Li s .  Warszawa 2001.
8 Przestrzenie..
wołane znaki historii i kultury niesłychanie silnie budują świadomość Anki 
i Jana, bądź co bądź — wrażliwych i przewrażliwionych artystów. Pamięć 
przeszłości, która określa przestrzeń mentalną bohaterów, utrudnia rozwi­
nięcie zdolności przystosowawczych i zapuszczenie korzeni w innej rzeczy­
wistości. Tak jakby, raz jeszcze przywołując myśl Baudrillarda, wrodzona 
(czyli europejska) skłonność do melancholii, sceptycyzmu, analizy oraz ne­
gacji nie pozwalała na korzystanie z dobrodziejstw kraju „urzeczywistnio­
nej utopii".
Kolejny (choć niewykluczający wskazanego powyżej) trop refleksji na 
temat słów i działań przedstawionych w dramacie Głowackiego prowadzić 
może do kategorii śladu — w interpretacji Barbary Skargi. Powracający gest 
studiowania mapy — w zakratowanym pokoju wypełnionym figurkami 
Statuy Wolności, wśród natrętnych wspomnień z rodzinnego, dalekiego kraju
— wszystko to odkrywa przekleństwo śladu, decydującego o rozpadzie 
osobowości bohaterów i generującego wspomnienia, rojenia i senne majaki. 
To ślad — blizna, która powstaje wskutek utraty domu, wygnania; blizna 
bolesna i nieustannie obecna w egzystencji podmiotu15. Negatywne uczucia 
spowodowane przymusem emigracji to jedno; ale daje o sobie znać również 
utrapienie z powodu niezdolności do zadomowienia. Jan, podobnie zresztą 
jak Anna, za wszelką cenę pragną być u siebie, oswoić się z miejscem, pozor­
nie idealnym. Dlatego też — jak pokazały już analizy tego dramatu — roz­
czarowania maskują absurdalną grą w wyliczanie rzekomo zaistniałych fak­
tów, a konflikty budują, posiłkując się poetyką zaprzeczania rzeczywistości. 
Odkrywa się dzięki temu przed odbiorcą świat wewnętrzny bohaterów — 
pełen napięcia, bo wypełniony próbami uporządkowania myśli, ogarniają­
cych sprzeczne emocje i różne przestrzenie. Nerwowe reakcje i rwane dialo­
gi odzwierciedlają rozbicie pomiędzy momentami uobecnienia odległej, ale 
swojskiej przestrzeni ojczyzny, wyobrażeniami przestrzeni idealnej i doświad­
czeniem nieobecności w przestrzeni realnej na nowojorskim Manhattanie. 
Nic dziwnego zatem, że ostatnim akcentem tego seansu bezradności pozo­
staje przejmujący krzyk.
W tym tragikomicznym portrecie pary bohaterów dostrzec można nie 
tylko bolączki egzystencji emigranta, ale i znak kondycji wygnańca, który 
nie potrafi zaprojektować swego bycia nawet w upragnionej „ziemi obieca­
nej". Podejmowane próby oswojenia obcego miejsca i przezwyciężania niepo­
wodzeń okazują się jedynie — z jednej strony — maskowaniem izolacji i głę­
bokiej frustracji za pomocą gry pozorów. Z drugiej z kolei strony — do ziemi 
rodzinnej, tak jak do przeszłości, nie ma już powrotu. Wegetacja w odosob­
nieniu sprowadza się jedynie do pogłębiania świadomości bolesnych śladów
— tych z przeszłości i z teraźniejszości — które dotkliwie naznaczają psychi-
15 Por. B. S k a r g a :  Ślad i obecność. Warszawa 2002, s. 92 — 95.
kę. Metaforą depresji i osaczenia bohaterów pozostaje uporczywa bezsen­
ność: jako znak stanu zawieszenia i braku przynależności. Ta bezsenność to 
niezwykle paraliżujące stadium bezdomności — wszak bezdomni w sztukach 
Głowackiego potrafią zapadać w błogi, chwilowo wyzwalający sen16.
Podróż do wnętrza pokoju Michała Walczaka oferuje czytelnikowi wiele 
zderzeń — powtórzeń, chwytów znanych z literatury i teatru17. Tekst dra­
matu, utkany z aluzji i powtórzeń, łączy m.in. dwa pomysły kompozycyjne: 
prezentację narcystycznej osobowości i nadnaturalną motywację zdarzeń, 
rodem z Szekspira. Dwa „duchy"/dybuki — Kurtyna i Judasz — rozpylając 
magiczny proszek, inicjują bieg zdarzeń, organizując głównemu bohaterowi 
„dramacik, dramaciątko". Inspiratorzy tej akcji pełnią jednocześnie funkcję 
komentatorów, z dystansem i ironią traktując Jerzego Skórę, który pozosta­
je przedmiotem ich „magicznych" manipulacji.
Skóra — jako bohater — jest nieporadny i banalny. Ukazany został w mo­
mencie istotnego przesilenia egzystencjalnego: przekroczył już trzydziest­
kę, ale nadal tylko aspiruje do osiągnięcia stanu dorosłości. Jakże naiwnie — 
w porównaniu z doświadczeniami Bohatera Kartoteki i bohaterów Polowania 
na karaluchy — brzmią jego chłopięce deklaracje „zdobycia świata", „uchwy­
cenia go za mordę". Tym bardziej, że pierwsze przeciwności — tzn. proble­
my ze znalezieniem pracy i rozstanie z dziewczyną — rozpoczynają proces 
autodestrukcji tej postaci, który ujawnia się poprzez znaki wyraźnego zdzie­
cinnienia i utratę pamięci.
Dewizą Jerzego Skóry pozostają słowa: „na ruinach zewnętrza zbuduje­
my gigantyczne wewnętrze", dominantą jego działań — pielęgnacja swego 
„ja". Myśl o bogatym „wewnętrzu" tak bardzo pochłania Skórę, że nie tylko 
przesłania percepcję „zewnętrza", ale bezlitośnie obnaża pustkę tego, co tkwi 
„wewnątrz". Niesłychanie uboga to przestrzeń mentalna: stanowi ją jedna 
teza i dość niepewne argumenty, tzn. slogany i frazy, formułowane jak sche­
matycznie powtarzane kulturowe klisze, niepogłębione błyskotliwą aluzją 
i świadomością źródła. To, co metawypowiedzeniowe, intertekstualne i me­
taforyczne, sytuuje się na poziomie konstrukcji tekstu, zwłaszcza jego jaw­
nej teatralności, a nie na poziomie kreacji świadomości bohatera. Oto na 
przykład projekty Skóry, znakomite świadectwo jego obsesji:
Jestem silny, czuję się świetnie. Boże, ależ podróż odbyłem. Podróż 
po moim pokoju. Zwiedziłem moje włości. Kąpałem się w wannie przy 
wtórze skrzeku mew. Było tak pięknie... Rozpaczliwie czepiam się róż­
16 Por. uwagi Janusza G ł o w a c k i e g o  na tem at em igracji i „bezdom ności jako 
stanu duszy" w: I d e m :  Z głowy. Warszawa 2004, s. 73 — 95; Rozmowy na nowy wiek. Roz­
mowa 57 z Januszem Głowackim... o depresji. Scen. K. J a n o w s k a ,  P. M u c h a r s k i ,  reż. 
B. D ą b r o w a - K o s t k a .  TVP 2004.
17 Por. A. K r a j e w s k a :  Świat jako performans..., s. 37.
nych ruchów, gestów, które jakoś jeszcze pamiętam. Na przykład ten 
gest... Musiałem go gdzieś zobaczyć. To głupie uczucie. Chciałbym mieć 
same oryginalne gesty. Gdybym lepiej pamiętał to wszystko, co było... 
Mógłbym odróżnić moje oryginalne gesty od cudzych... Wszystko za­
pomniałem. Chryste, myślisz, że gdzieś tam jest jeszcze jakieś zewnętrze? 
Gdzie czytają gazety, oglądają telewizję? To byłoby straszne. Musiałbym 
ich zniszczyć. Zabić, poddać torturom.
s. 439—440
Pomysł na bohatera — z gruntu absurdalny — przekształca się w kom­
pozycji dramatu w parodię podmiotu. Gest powtórzenia cech dramaturgii 
jaźni wiąże się z ironiczną degradacją indywidualności. Cóż to za podmiot, 
który „bycie dla siebie" pojmuje w kategoriach definitywnego wykluczenia: 
innych i świata?... Samopoznanie utożsamia z samouwielbieniem, a instynkt 
społeczny zastępuje projekcją miraży...
Przestrzeń subiektywna sprowadza się przede wszystkim do wizualiza­
cji scen rodzinno-koleżeńskich. Przyjaciel, dziewczyna i Ojcomatka (wyraź­
na transpozycja motywu z Kartoteki i ze Ślubu Gombrowicza) pojawiają się 
jako pocieszyciele i doradcy; tyleż w ich wypowiedziach pobłażania i troski, 
co krytyki i ironii. Rojenia zamkniętej w pokoju postaci obnażają jej chorobli­
wą skłonność do autoanalizy, lęk i niezdecydowanie. „Mam kilka myśli 
do wyboru — którą mam myśleć" — powiada sfrustrowany bohater (s. 448).
Nieco bardziej skomplikowane pozostają sceny spotkań Skóry z Juda­
szem. Ta ostatnia postać, zgodnie z upodobaniem autora dramatu do mno­
żenia kilku możliwości i poetyki niedookreśleń, nosi cechy demona-kusi- 
ciela, a także alter ego bohatera — wewnętrznego głosu, który podpowie­
dział morderstwo. To właśnie Judasz uczy Skórę odgrywania roli wobec 
„zewnętrza". Scena przed lustrem śmieszy nieporadnością gestów postaci, 
która „zbyt długo pozostawała poza zewnętrzem" i zmuszona jest ćwiczyć 
właściwe ustawienie mięśni twarzy. Scena ta, jakby modelowa dla ukaza­
nia słabości bohatera, pozwala również na dookreślenie źródeł kryzysu toż­
samości. Skóra ma problemy z jednością „ja", jakby nie było mu dane do­
świadczenie samoutwierdzenia, czyli faza lustra. Od momentu naro­
dzin, od pobytu w inkubatorze, doświadczał przede wszystkim stanu od­
osobnienia. Dlatego też paradoksalnie wnioskuje, że świadomie praktyko­
wana izolacja pozostaje gwarancją dobrej samooceny i upragnionej samo­
realizacji.
Dowcipne i groteskowe pomysły w kompozycji postaci podkreślają brak 
solidnego budulca, dzięki któremu bohater miałby szansę wzbogacić swoje 
wnętrze. Bliskie solipsyzmu idee oraz zachowania podobne do objawów 
schizofrenii to trochę za mało na wypełnienie „bytu" przedstawionego 
bogactwem treści. Dlatego Walczak nazywa swego bohatera mianem Skóra.
Podobnie jak skóra pozostaje on bowiem niesłychanie wrażliwy na bodźce 
zewnętrzne, ale jednocześnie, podobnie jak skóra, stanowi jedynie cienką, 
kilkuwarstwową powierzchnię. Ani to „bohater wewnętrzny", skoncentro­
wany na przeżywaniu siebie w opozycji wobec świata, ani „bohater zewnętrz­
ny", zdeterminowany względami obyczajowymi, ekonomicznymi i ideolo­
gicznymi, zbyt zaślepiony naiwną i jednoznaczną opinią o otoczeniu (te ostat­
nie określenia przywołuję w związku z dyskusją na temat bohaterów naj­
nowszych dramatów, toczącą się od dłuższego czasu na łamach „Dialogu"18).
Wiwisekcja kryzysu tożsamości, temat „stary" jak dzieła Strindberga, 
przybiera w dramacie Walczaka niepokojące kształty nie dlatego, że uwi­
dacznia przekleństwo egzystencji pękniętego „ja". Nie dlatego również, że 
ukazuje podmiot określony poprzez „niemożność", „niespójność", „strach". 
Wydaje mi się, że niepokój budzi sama jakość ukazanej przestrzeni subiek­
tywnej. Można porównać ją do miejsca, określonego w refleksji filozoficznej 
jako aporetyczne19. W Podróży do wnętrza pokoju przestrzeń wewnętrzna pod­
miotu obnażonego jawi się jako pustynia: złożona ze schematów poznaw­
czych, jak z ziaren piasku, a jednak amorficzna. Wypełniona tysiącami prze­
sypujących się myśli, z których trudno ułożyć jakiś projekt bycia. Przestrzeń 
mentalna, w której możliwa jest jedynie metamorfoza frustracji w agresję. 
Nieprzypadkowo przecież pointa utworu to parodia efektu szokującego 
i niesłychanie medialnego, czyli sytuacja zabarykadowania się bohatera, który 
zamordował dwie osoby: dziewczynę i przyjaciela.
Historia Jerzego Skóry wpisana została w jawnoteatralną ramę. Sarka­
styczny wizerunek postaci, zabarwiony aluzjami literackimi i teatralnymi, 
wyostrza się szczególnie dzięki końcowemu ad spectatores. Kurtyna ostrzega 
widzów, aby w drodze do swych bezpiecznych pokojów nie napotkali na 
środku ulicy krzesła. Nietrudno doszukać się w tych słowach ironii wobec 
subiektywnych urojeń. Wolno również dostrzec w nich dystans wobec nad­
miernej potrzeby uzewnętrznienia. Bo może okazać się, że gest odsłonięcia 
obnaży jedynie charakterystyczną dla zdegradowanego podmiotu wielość 
i pustkę.
Opisani przeze mnie bohaterowie, tak różnej proweniencji i kondycji, 
w równym stopniu ulegają wspólnej pokusie: teatralizacji zachowań. Popisy 
Anki i Jana, zwłaszcza wobec Thompsonów, oraz widowisko, które urzą­
dza sobie po koronacji garnkiem Jerzy Skóra, podkreślają, jak istotne i de­
prymujące pozostaje dla bohaterów doznanie sztuczności, nieautentyczno- 
ści swej egzystencji. Bohaterowie szukają w tych inscenizacjach rozrywki,
18 Por. np.: K. D u n i e c ,  J. K r a k o w s k a - N a r o ż n i a k :  Beznadzieja. „Dialog" 2001, 
nr 12; Ł. D r e w n i a k :  Polski Matrix. „Dialog" 2006, nr 4; M. C a b i a n k a :  Świat według 
Halartu. „Dialog" 2006, nr 9.
19 Por. uwagi na temat metafory „pustyni" w: B. S k a r g a :  Ślad i obecność..., s. 161 — 169.
ale odnajdują również chwilową terapię. Autorzy dramatów nie szczędzą 
wizualizacji przestrzeni pokoju jako przestrzeni gry. Chwyt metateatralny 
znakomicie uwydatnia problemy epistemologiczne. Głowacki pokazał, jak 
uwewnętrznione symbole (narodowe i kulturowe) pętają świadomość, Wal­
czak natomiast — jak świadomość spętana jest pomimo ich braku, a może 
przez ten brak. Zastąpił je zestaw słów wielokrotnego, wtórnego użytku. 
A także estetyczna i mentalna ignorancja.
Cóż osobliwego odnaleźć można w tych dramatach, wywołujących skoja­
rzenia z tekstem Różewicza? Jakie wnioski wyciągnąć można z powtórzeń, 
które — jak chce Gilles Deleuze — splatają się wraz z różnicami w fascynu­
jącą grę powiązań i uzależnień? Odpowiedź nie może być wyczerpująca, 
choćby dlatego, że dzieło Różewicza — „collages konwencji i antykonwen- 
cji, dramaturgiczno-teatralnych szablonów i aktów ich łamania" trudno trak­
tować jako „inwariant"20. Proponuję zatem jako podsumowanie jeden z moż­
liwych tropów interpretacyjnych, związany z ponowoczesną refleksją o usy­
tuowaniu podmiotu w przestrzeni.
Jan z dramatu Głowackiego i Jerzy z dramatu Walczaka, kolejne „wciele­
nia" bohatera w stanie dezintegracji, są przykładem tożsamości wyobcowa­
nej — w bardzo aktualnym tego słowa znaczeniu. Determinanty decydujące 
o istnieniu tych indywidualności określić można jako: „przemieszczenie" i „wie­
lość nie znająca jedności". Zachowania Jana wskazują na syndrom człowieka 
przemieszczonego. Nowa przestrzeń na zawsze pozostanie dla bohatera prze­
strzenią obcą, źródłem skazy psychicznej, która określa styl rozpoznawania 
świata. W efekcie ani rzeczywistość „realna", ani to, co wyobrażone, nie dają 
się ująć w kategoriach pozytywnych. Stąd potrzeba, nawyk, natręctwo boha­
tera, czyli studiowanie mapy, które nazwać można rozpoznaniem zastępczym, 
pożywką dla podtrzymania wykreowanego wcześniej w świadomości mitu. 
Inaczej z Jerzym Skórą z dramatu Walczaka. „Słabość", „niemożność" i „agre­
sję" bohatera buduje tu oksymoroniczne zestawienie „pustki" i „nadmiaru", 
a nie „tęsknoty" i „braku". Nadmiar zdarzeń, znaków, projektów, które wy­
pełniają skrajnie zsubiektywizowany świat bohatera, czyni z niego przykład 
zreifikowanego podmiotu. Uporczywy proces kreowania tożsamości staje się 
swym własnym zaprzeczeniem, działaniem na przekór i wbrew wszelkiej 
„wrogiej" bohaterowi „zewnętrzności".
Obie te postaci prześladuje zatem ontologiczna bezradność: wyróżniają­
ca ich niezgoda na istnienie, które aktualnie się wydarza, paradoksalnie idzie 
w parze z obsesyjną wręcz potrzebą potwierdzania własnej egzystencji, któ­
ra wydaje się bohaterom niepełna, niewartościowa, nieautentyczna. A cia­
sna, izolowana przestrzeń pokoju tylko pogłębia wyobcowanie, stymulując 
jednocześnie szereg subiektywnych wizji.
20 D. R a t a j c z a k o w a :  „Kartoteka", czyli problem dzieła otwartego..., s. 78.
Pomimo różnicy kontekstów, w które wpisują się oba dramaty, stwier­
dzić można, że obecne w nich chwyty dramaturgii jaźni oraz powtórzenia 
z Różewicza splatają się z refleksją o alienacji jednostki, której świat zewnętrz­
ny przedstawia się jako nieuporządkowany twór przestrzenno-czasowy. 
Ten świat nie tyle osacza bohaterów lub skazuje ich na uczestnictwo w nie­
chcianych konfliktach, ile po prostu prowokuje stan niemal schizofreniczne­
go napięcia między tym, co ogarniające, a tym, co ogarniane. Przestrzeń — 
w sensie miejsca zadomowienia — pozostaje jedynie złudzeniem21. Zdarze­
nia i relacje z innymi wywołują reakcje alergiczne — prowokują ciągi urojeń, 
fizyczne wyczerpanie i programową bezczynność. Tyleż w tym oznak jed­
nostki chorobowej — naruszonej równowagi mechanizmów intro- i ekstra- 
wersji, co tendencji do separacji, spowodowanej wykorzenieniem i pogardą 
wobec mankamentów zewnętrznego świata. Ten rodzaj dysonansu między 
jaźnią i percypowanym przez nią miejscem to sygnatura podmiotu, dla 
którego „bycie w świecie nie oznacza obecności w świecie, ani tożsamości 
z sobą samym. Jest grą współwiny, nieobecności, iluzji, dystansu wobec
świata"22.
21 Por. A. G i d d e n s :  Nowoczesność i tożsamość. „Ja" i społeczeństwo w epoce późnej nowo­
czesności. Przeł. A. S z u l ż y c k a .  Warszawa 2006, s. 200 — 204.
22 J. B a u d r i l l a r d :  Rozmowy przed końcem. Rozmawiał Ph. P e t i t .  Przeł. R. Li s .  
Warszawa 2001, s. 45.
Beata Popczyk-Szczęsna
The closed and alienated 
The subjective space 
in the contemporary drama
S u m m a r y
Subjective playwright, introduced over one hundred years by August Strindberg, is 
still an adequate form  of show ing existential malady to visualize a scattered subject. 
The contemporary ego dramas constitute a starting point for a reflection on the subjec­
tive space of an individual entangled into the conflict between the embracing and the 
embraced.
The world presented in Polowanie na karaluchy [Hunting fo r  cockroaches] by Janusz Gło­
wacki and Podróż do wnętrza pokoju [A journey to the inside the room] by Michał Walczak 
causes associations with a composition of Kartoteka [A file] by Tadeusz Różewicz. An alie­
nated room in which the protagonists of the works in question live, becomes a trap and, at 
the same time, a place of visualization of their desires and fears. In their texts, Głowacki 
and Walczak activate the poetics of the ego drama and dramatic situation, known from the 
work by Różewicz, showing, at the same time, the two generation experiences procee-
ding one after another — the political emigration and postmodern experience separation. 
The texts depict the main reasons of figure isolation and extirpation. Determinants defi­
ning the existence of protagonists, and constituting the source of dissonance between the 
ego and the place perceived by it are "relocalization" and "m ultiplicity that does not know 
unity". As a result, in spite of context differences, both dramas create the protagonists in 
the state of disintegration, the source of which remain through and through the current 
issues, such as identity fragmentation and loss of an "ontological safety".
Beata Popczyk-Szczęsna
Verschlossene und Entfremdete 
Der subjektive Raum 
im gegenwärtigen Drama
Z u s a m m e n f a s s u n g
Die subjektive Dramaturgie, die vor über hundert Jahren von August Strindberg 
initiiert wurde, bleibt immer noch eine richtige literarische Form zur Darstellung des 
größten existentiellen Übels — zur Veranschaulichung des zerstreuten Subjektes. G e­
genwärtige Ich-Dramen sind ein Ausgangspunkt für Überlegungen über den subjektiven 
Raum des Menschen, der in den Konflikt zwischen dem Erfassenden und dem Erfassten 
hineingezogen ist.
Die in den Werken Polowanie na karaluchy [Die Schabenjagd] von Janusz Głowacki und 
Podróż do wnętrza pokoju [Eine Reise ins Zimmerinnere] von Michał Walczak geschilderte 
Welt kann mit der Abfassung des Werkes Kartoteka [Die Kartothek] von Tadeusz Różewicz 
assoziiert werden. Ein abgeschiedenes Zimmer, in dem die Helden der oben genannten 
Werken leben, wird zu einer Falle und zum Ort, an dem ihre Wünsche und Ängste visuali- 
siert werden. Głowacki und Walczak bringen in ihren Werken die Poetik des Ich-Dramas 
und die aus dem Werk von Różewicz bekannte dramatische Situation auf den neuesten 
Stand, indem sie die zwei nacheinander folgenden Generationserlebnisse gleichzeitig zei­
gen — die politische Emigration und die postmoderne Erfahrungsabsonderung. Die bei­
den Texte veranschaulichen die wichtigsten Ursachen für Absonderung und Ausrottung 
der Figuren. Die Determinanten, die das Leben der Helden beeinflussen und zur Disso­
nanz zwischen dem Ich und dem von ihm wahrgenommenen Ort beitragen, sind: „die 
Verlagerung" und „die, keine Einheit verstehende Vielheit". Trotz unterschiedlicher Kon­
texte befinden sich die Helden der beiden Dramen in einem Desintegrationszustand, was 
in der Identitätsspaltung und in dem Verlust an „ontologischer Sicherheit" zum Ausdruck 
kom mt.
